幾十年前,,陳能寬先生的辦公室就在航天工程院的一角,,磚瓦房,,三十幾個(gè)平方,。屋里最“值錢”的物件就是兩個(gè)立柜,柜子里面不是圖紙就是設(shè)計(jì)稿,,先生在這里為中國的航天事業(yè)奮斗了大半輩子,。
先生深居簡出,在這個(gè)大院里留下許多軼事,,至今仍被人們所津津樂道,。
先生是出了名的“不在意”:坐什么車,不在意,;吃什么飯,,不在意;穿什么衣,,不在意,。時(shí)間久了,航天院的同事們都叫他“不在意”先生,。
組織上其實(shí)很早就為工程院配了專車和警衛(wèi)員,。那天,領(lǐng)導(dǎo)來航天院視察,,領(lǐng)導(dǎo)最關(guān)心的就是各位專家的身體健康,,因此首先就來到食堂查看伙食情況。食堂里,,大家伙都在忙活著,,惟有一個(gè)小伙子跑來跑去。領(lǐng)導(dǎo)正在好奇,,小伙子已經(jīng)跑到他的面前,,立正、敬禮:“首長好,!”
領(lǐng)導(dǎo)定睛一看,,這不是陳先生的警衛(wèi)員小吳嗎?領(lǐng)導(dǎo)很是奇怪,,問道:“你不警衛(wèi)在陳先生身邊,,怎么跑廚房來了?”小吳頓時(shí)漲紅了臉,,說:“先生不讓我待在他身邊,,說用不著。還說食堂人手有限,,就讓我每天來幫廚了,。”“哦,是這樣呀,?!鳖I(lǐng)導(dǎo)點(diǎn)點(diǎn)頭,,轉(zhuǎn)身往外走,。小吳說:“報(bào)告領(lǐng)導(dǎo),我,,我申請回警衛(wèi)團(tuán),。”領(lǐng)導(dǎo)皺著眉,,一臉嚴(yán)肅地對小吳說:“你現(xiàn)在是陳先生的警衛(wèi)員,,一切行動(dòng)都要聽從陳先生的安排,令行禁止,。還有,,陳先生出了一丁點(diǎn)安全問題,我拿你是問,!”“這……”小吳一副委屈的樣子,。領(lǐng)導(dǎo)一行人已經(jīng)走出了食堂。
先生正在一堆圖紙里埋頭忙碌,,一抬頭,,看到了領(lǐng)導(dǎo),連忙站了起來,。領(lǐng)導(dǎo)疾步向前,,握住先生的手說:“陳先生辛苦了。您派警衛(wèi)員去幫廚我沒意見,,我沒法向周總理報(bào)告呀,。”先生說:“麻煩你替我謝謝周公,,讓他注意休息保重身體,。至于你剛才說的事情,相信周公不會怪你的,,他最了解我,。”領(lǐng)導(dǎo)欲言又止,,握著先生的手用力地?fù)u了搖,。
走到大門口時(shí),領(lǐng)導(dǎo)一眼就認(rèn)出了先生騎的那輛自行車——車身已經(jīng)有好幾個(gè)地方都掉漆了,。先生每天就是騎著這輛自行車上下班的,,風(fēng)雨無阻。領(lǐng)導(dǎo)輕輕嘆了一口氣:“起碼騎了有十年了吧,!”領(lǐng)導(dǎo)看到車座上縫了個(gè)補(bǔ)丁,,就說:“最起碼得給先生換輛新自行車,。”馬上就有隨行的人告訴他,,幾個(gè)月前,,總務(wù)處實(shí)在看不過去,就買了個(gè)新車座,,想悄悄把帶補(bǔ)丁的車座給換了,。誰知正好被先生瞧見,硬是要求把舊車座又換了回去?,F(xiàn)在,,那個(gè)新車座還在總務(wù)處的倉庫里放著呢。
從此,,領(lǐng)導(dǎo)就打消了為先生做特殊安排的念頭,。
先生一日三餐都吃在食堂,他規(guī)規(guī)矩矩排隊(duì),,不搞特殊,。先生還時(shí)常和大伙一起搞食堂衛(wèi)生,一起掃廁所,。大伙都勸他不用在意這些細(xì)枝末節(jié),。他卻嚴(yán)肅地說:“任何人都不能搞特殊,人人平等嘛,?!?/p>
他風(fēng)趣地形容自己吃飯是“三清”——菜清、飯清,、湯清,。很多人都見過先生撿拾餐桌上的饃渣、米粒,,還有人見過先生甚至把沒喝完的湯都打包帶走,。食堂的工作人員對他說:“就這一點(diǎn)菜湯,都涼了,,倒掉吧,。”先生卻認(rèn)真地說:“民以食為天,。這不僅僅是一點(diǎn)湯的問題,,我是用這種方式提醒自己,要珍惜吃食,,按需適量取用,,杜絕一切浪費(fèi)。”
先生一生只穿布鞋,,幾乎每一雙布鞋腳后跟都磨出了洞,。那件穿了不知多少年的灰色襯衫都被洗成白色的了,還舍不得扔掉,。
那次,,先生去人民大會堂開會,就因?yàn)槟请p破了洞的布鞋,,被門口的警衛(wèi)攔下,,拒絕他入內(nèi),,直到工作人員前來說明了情況,。警衛(wèi)是個(gè)二十出頭的小伙子,臉紅得像個(gè)大姑娘似的,,連連向先生道歉,。先生卻輕描淡寫,不但沒有責(zé)備警衛(wèi),,還反過來安慰他,,夸他忠于職守。
開會的空當(dāng),,安排了記者采訪環(huán)節(jié),。有一個(gè)剛?cè)胄械挠浾撸矚g標(biāo)新立異,,就向先生發(fā)問:“現(xiàn)在有種說法,,‘搞導(dǎo)彈的不如賣茶葉蛋的’,您如何看待這個(gè)問題,?”
此話一出,,整個(gè)現(xiàn)場一下子安靜下來。大家都用異樣的眼光看著提問者,。
先生卻不慌不忙地說:“在我們航天工程院,,有兩句話。一句叫‘跟著院士干,,干成窮光蛋’,,另一句叫‘干成窮光蛋,也要拼命干’,?!毕壬捯粢宦洌吘晚懫鹄坐Q般的掌聲,。
先生榮獲很多全國性大獎(jiǎng),,獎(jiǎng)金也很豐厚。每次獲獎(jiǎng),先生就把全部獎(jiǎng)金捐贈給中國工程科技獎(jiǎng)勵(lì)基金,。有人勸他留一部分給自己,,先生卻以不容商量的語氣說:“全部捐了,一分不留,?!边€有人說:“要不,給遠(yuǎn)明買個(gè)新錄音機(jī)吧,?!毕壬f:“我已經(jīng)給他修好了,還能用,?!?/p>
兒子遠(yuǎn)明結(jié)婚的時(shí)候,先生就用平日節(jié)儉的錢買了一個(gè)錄音機(jī)作為賀禮送給兒子,。時(shí)間久了,,零部件老化就不可避免——有兩個(gè)常用的按鍵失靈了,錄音機(jī)就“退休”了,。
先生有一個(gè)專用的工具袋,,錘子起子扳子鉗子鑷子,應(yīng)有盡有,。平日里,,家里的東西壞了,都是先生自己動(dòng)手修理,。一刻鐘的時(shí)間,,錄音機(jī)就被修好了,悠揚(yáng)的音樂又回蕩在空中,。
先生是張家界人,,工作最為繁忙的時(shí)候,他會聽聽極具家鄉(xiāng)特色的傳統(tǒng)劇種——陽戲,,放松一下,。
陽光很燦爛。溫暖的陽光透過玻璃,,照在先生的身上,。先生抬頭看了看太陽,耀眼的光芒使人睜不開眼,,就像1964年在羅布泊騰起的那道光芒,。